Termina la primera temporada de las elecciones más difíciles y a la vez cómicas de la historia reciente de Circombia, y todavía me pregunto si algunos hechos verdaderamente sucedieron o si me los soñé: ¿de verdad Vicky Dávila se lanzó a la política para dejar, a modo de legado, aquel video en el que se acurruca bajo las ubres de una vaca para agradecerle, con insólita voz seductora, la lechita que se dejó sacar? ¿La campaña de Roy Barreras publicó un video animado en el que Marx jugaba fútbol con Cepeda, o lo inventé? ¿Realmente bailó cola contra cola Mauricio Cárdenas con una mujer a la que le sacaba tres cabezas?

Por momentos me dan ganas de que todo este torrente de fotografías, declaraciones y pifias haya sucedido únicamente en las inconscientes lagunas del sueño, y que el despertador me levante en un mejor momento de nuestra historia patria. En eso consiste ser viejo. En añorar los tiempos idos. Abrir los ojos y tener por delante las elecciones de 2010, por ejemplo, cuando la ola verde crecía en pleno furor, y reinaba la esperanza, y Mockus se ensimismaba repitiendo cánticos éticos que parecían salmos: “mi profesor, mi presidente”, coreaba, mientras Luchito Garzón lo acompañaba con cariño en la tarima, y la camisa verde se le templaba sobre la barriga como si fuera una metáfora del ímpetu nacional.

Pero, ahora, en cambio, las únicas declaraciones llamativas sobre la educación las ofreció Aída Quilcué, la vice de Cepeda, que acusó a los estudiantes de las mejores universidades privadas de rateros: “Solo aprendieron a robarse la plata del pueblo”, dijo. ¿Significa eso que los únicos universitarios honorables son los egresados de la Universidad San José?

Qué momento. Es difícil reconocer la realidad de las alucinaciones; imposible saber si Peñalosa de veras se electrocutó con un cable de corriente al tomarse una selfi o si Fajardo se apropió de la escoba de Regina 11 como si fuera una novedad: con aquella escoba de cerdas de colores, Mamá Fajardo barrió los pedacitos de la dignidad que se le caían a Paloma Valencia luego del café al que la invitó para despreciarla en vivo y en directo. 

 Paloma Valencia es en teoría la moderada del tridente puntero, pese a que todos los días grita que Uribe es su papá y a que, en el cierre de su campaña, en el Movistar Arena, saludó públicamente a Óscar Iván Zuluaga, “Zuluaguita”: ¿está libre, entonces, Zuluaguita? ¿La única cana que padecerá será la de sus implantes capilares? 

La hija de Uribe se presenta como receta contra el populismo de izquierda y a la vez propone regalar el SOAT y repartir lavadoras, y en Barranquilla rompió un recibo de la luz en una manifestación pública: solo le faltó arengar contra los neoliberales-esclavistas-blancos o lanzar el alarido de "A la carga", que gritaba Gaitán y retomó mi tío Ernesto durante el cierre de la campaña de Cepeda en la plaza de Bolívar:

 —¡A la carga! —gritó, micrófono en mano.

—¡A la caga! —respondió Juan Fernando Cristo: por fortuna en la arenga no hablaban de amanecer “cargado de tigre”.

¿De verdad mi tío Ernesto resucitó como político, esta vez para sumarse al candidato que respalda una constituyente partidista? ¿De verdad mi tío Ernesto apareció en un video en el que hace el trencito detrás de un arhuaco y una mujer guajira, en el que parecía ser un baile ancestral? ¿Por qué se movía de esa forma? ¿Ya no maneja la maquinaria como en otras épocas?

A diferencia, vale decirlo, del honorable catedrático José Manuel Restrepo que una mañana, tras un sueño intranquilo, amaneció convertido en un monstruoso candidato que se contorsionaba como si recibiera descargas eléctricas, mientras su nuevo jefe político le enseñaba con el ejemplo las más elementales bases del ritmo en una coreografía ejecutada dentro de una especie de vitrina de cristal, rodeado de personas disfrazadas de tigre: si aquella no es una imagen surrealista, ¿qué lo es?

Su esposa, la tigresa del norte, advirtió esta semana que, en caso de derrota, los De la Espriella-Pineda ya tienen plan B: “Si perdemos no pasa nada, porque ya tenemos la vida resuelta”, dijo, y especuló con regresar a vivir a Europa. “Firmes con la patria”, pero solo en caso de victoria; de lo contrario, vuelven a su bucólica vida en Italia.

Qué ganas, pues, de huir de estas elecciones de locura, más divisorias que de costumbre, e irse uno a vivir con los de la Espriella-Pineda a Italia, ganen ellos, o gane Cepeda con sus amenazas al Estado de derecho, o gane quien gane: ¡irse y calzar mocasines de gamuza morada sin medias, y caminar por los viñedos, y hacer buches de vino de buen buqué, y en navidad vestirse con sacos escoceses idénticos, todos en familia, para grabar juntos bailes de TikTok o una versión italo-monteriana de La novicia rebelde!

Largarse en el mismísimo avión de Abelardo, volverme su amigo, ¡compartir foulard!, ¡hacer negocios con Álex Saab!, y ser testigo de su regreso a su vida de antes: mirar cómo se vuelve ateo de nuevo, torturar un par de gatos y cenar —ya no comer— una pastica pomodoro: ni changua ni ajiaco ni ningún potaje carcelario. Ah, dolce vita!

Huir, pues, de este platanal en el que la exclusiva del momento es que la mujer que caminaba con Berto en Panamá era, para empezar, una mujer, noticia bomba, y, como segunda chiva, una neorrica que incrementó su patrimonio en un 10.000 % desde que se volvió amiga del presidente: compró camioneta, apartamento en La Cabrera y finca en La Calera, como una codiciosa de la oligarquía. Si sigue saliendo con Berto, terminará de vecina de Abelardo en Italia. Con razón el presidente es inolvidable en la cama. Así quién no.

Quizás me la encuentre cuando me acomode a mi nueva vida en el viñedo de Florencia y haya logrado escapar de estas oníricas elecciones de terror. Pero a quien quiero engañar: huir con ellos es peor que quedarse.

Ojalá pasen a segunda vuelta Zuluaguita y Lucho Garzón. Y al final gane Mockus. Y se quemen los punteros. Ni siquiera asistieron a debates. Eso es actuar de mala leche frente a la democracia.

Aunque leche la que le sacó a la vaca Vicky Dávila en su fugaz carrera de estadista.

¡BOLETAS PARA CIRCOMBIA EN ELECCIONES!

BOGOTÁ
Sábado 20 de junio (5:00 p.m.) - Auditorio Orígenes de la Universidad EAN